De Vlaamse en internationaal gevierde diva Vina Bovy (1900-1983) brengt de laatste drie maanden van haar leven door in een ziekenhuis in Gent. Ze mist haar zoon Umberto, die afstand nam van zijn moeder. Ze schrijft hem heel wat onbeantwoorde brieven waarin ze hem meermaals smeekt om haar te komen bezoeken.

Ze vertelt het verhaal van haar leven, van de jeugdjaren in een armoedige Gentse woonwijk tot het bereiken van de absolute top als de ster in de New Yorkse Metropolitan. We krijgen een inkijk in haar liefdesleven met een steenrijke Italiaanse legerofficier, maar ook met tenor André Burdino en met zwemkampioen Henri De Pauw. Ze vraagt vergiffenis om de fouten die ze maakte zoals haar gokverslaving waardoor ze noodgedwongen de legendarische Villa Cyrnos moest verkopen.

In haar laatste brief schrijft ze verheugd dat ze binnenkort naar huis mag. Komt er nog een antwoord van Umberto? Zullen moeder en zoon elkaar terugvinden?